Có một khoảnh khắc khiến hầu hết du khách bất ngờ. Bạn đã bước qua cánh cửa của Nhà thờ Đức Bà (Church of Our Lady), đã quen dần với ánh sáng, để sự vươn thẳng đến choáng ngợp của gian giữa theo phong cách Gothic đi vào tầm nhìn—rồi bạn nhìn thấy nó. Trong một nguyện đường bên phải phía sau màn chắn của dàn hợp xướng, sau một tấm kính bảo vệ, là một tượng bằng đá cẩm thạch trắng nhỏ đến mức chỉ nhỉnh hơn một em bé một chút. Một người phụ nữ đang ngồi. Một đứa trẻ ở bên đầu gối của bà, sắp bước rời đi. Căn phòng xung quanh nó yên tĩnh theo cách mà những căn phòng quanh quẩn điều phi thường thường trở nên yên tĩnh. Đây là Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng của Michelangelo—tác phẩm điêu khắc duy nhất của Michelangelo rời khỏi nước Ý trong suốt thời gian ông còn sống—và nó đã đứng trong nhà thờ này ở Bruges hơn năm trăm năm nay.
Nhà thờ Đức Bà (Onze-Lieve-Vrouwekerk bằng tiếng Flemish) là một trong những địa điểm tôn giáo và nghệ thuật quan trọng nhất ở Bỉ, đồng thời lại là nơi ít được du khách đánh giá đúng mức, những người coi nó như một điểm dừng thoáng qua giữa tháp chuông Belfry và những chiếc thuyền trên kênh đào. Hướng dẫn này bao gồm tất cả những điều đáng biết trước khi bạn đến: lịch sử của nhà thờ, chính bản thân tác phẩm điêu khắc, các kho báu khác bên trong, các lăng mộ hoàng gia, thông tin thực tế về giờ mở cửa và vé vào, và điều cần chú ý khi bạn đứng trước bức Đức Mẹ.
Nhà thờ: Lịch sử ngắn gọn
Khu vực mà Nhà thờ Đức Bà tọa lạc đã là nơi thờ tự hơn một nghìn năm. Một nhà thờ gỗ nhỏ đã đứng ở đây vào nửa sau thế kỷ 9, phục vụ như một trong những nơi thờ phụng Cơ Đốc sớm nhất trong vùng đất sau này sẽ trở thành Bruges. Công trình khiêm nhường đó dần được nâng tầm danh tiếng trong suốt các thế kỷ tiếp theo, cho đến khi một trận hỏa hoạn năm 1116 chấm dứt hiệu quả chương đó. Cùng năm ấy, Đức Mẹ trở thành một giáo xứ độc lập, và nền móng cho một cấu trúc tham vọng hơn được đặt ra.
Việc xây dựng tòa nhà Gothic hiện nay bắt đầu trong khoảng từ 1210 đến 1230 và tiếp tục qua nhiều thế kỷ, như thường thấy ở những nhà thờ Gothic lớn thời Trung Cổ. Kết quả là một cấu trúc nhiều lớp, mang ngôn ngữ kiến trúc của những giai đoạn khác nhau, được hoàn thiện bằng việc bổ sung Cổng Paradise (Paradise Portal) vào thế kỷ 15. Tháp của nhà thờ cao 115,5 mét—tháp gạch cao thứ ba trên thế giới—được xây dần theo từng giai đoạn và vẫn là một trong những yếu tố xác định đường chân trời của Bruges, có thể nhìn thấy từ hệ thống kênh đào và cũng từ phía trên tháp chuông Belfry.
Nhà thờ đã tồn tại qua rất nhiều biến cố. Nó vượt qua cuộc bài trừ thần tượng trong thế kỷ 16, khi các hình ảnh tôn giáo trên toàn vùng đất Thấp (Low Countries) bị phá hủy một cách có hệ thống, phần lớn còn nguyên vẹn. Nó được bán công khai trong thời kỳ Cách mạng Pháp. Và hai lần—một lần dưới thời Napoleon, một lần dưới thời các phát xít Đức (Nazis) trong Thế chiến thứ Hai—kho báu lớn nhất, Đức Mẹ của Michelangelo, đã bị cướp đi và đem mất. Mỗi lần, nó lại được mang trở về.
Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng của Michelangelo: Tác phẩm đã đến Bruges như thế nào
Câu chuyện về việc một tác phẩm của Michelangelo lại có mặt trong một nguyện đường bên của một thành phố nhỏ thời Trung Cổ ở Bỉ là một trong những diễn biến khó tin hơn cả trong lịch sử nghệ thuật, và nó bắt đầu từ… vải vóc.
Jan và Alexander Mouscron là hai anh em đến từ một gia đình Bruges giàu có, tham gia vào hoạt động thương mại quốc tế buôn bán vải len của Anh. Mạng lưới kinh doanh của họ trải rộng khắp châu Âu, với các văn phòng tại Florence và Rome—nơi họ giao dịch với các nhà cung cấp người Ý và, vào khoảng từ năm 1501 đến 1504, họ đã tiếp xúc với một nhà điêu khắc trẻ ở Florence đang nhanh chóng nổi tiếng. Michelangelo gần đây vừa hoàn thành Pietà tại Rome và đang làm việc trên bức David tại Florence. Hai anh em Mouscron đã mua bức Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng vào khoảng thời gian từ 1504 đến 1506, trả 100 đồng ducats cho tác phẩm, và sắp xếp để nó được vận chuyển đến Bruges.
Cách Michelangelo xử lý thương vụ mang tính kín đáo đúng như bản chất của ông. Ông chỉ dẫn các cộng sự của mình ở Florence canh giữ thật cẩn thận tượng đá cẩm thạch và che giấu nó khỏi khách tham quan. Người trẻ Raphael, lúc đó đang ở Florence, còn được nhắc tên cụ thể như một người không được phép nhìn thấy. Michelangelo không muốn bị sao chép, và đặc biệt không muốn tác phẩm rời khỏi nước Ý lại được nhìn thấy trước khi nó thực sự rời đi. Thế nhưng rốt cuộc, có vẻ Raphael vẫn kịp ló thoáng thấy: các nhà sử học nghệ thuật đã xác định ảnh hưởng trong bố cục của bức Đức Mẹ ở Bruges nằm trong ít nhất hai tác phẩm Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng tiếp theo của Raphael.
Việc bức tượng có được dự định dành cho bàn thờ Piccolomini ở Nhà thờ chính tòa Siena hay không, hay nó luôn được định mệnh sẽ đến Bruges, vẫn là chủ đề tranh luận học thuật. Điều chắc chắn là một khi nó đến được Nhà thờ Đức Bà, tác phẩm đã trở thành một trong những công trình đầu tiên của Michelangelo được nhiều người nhìn thấy bên ngoài nước Ý—và cũng là một trong những tác phẩm đầu tiên tạo ảnh hưởng đến các nghệ sĩ châu Âu phía Bắc, những người chưa từng thực hiện chuyến đi đến Florence hay Rome.
Albrecht Dürer, danh họa thời Phục Hưng Đức vĩ đại, đã ghi lại rằng ông nhìn thấy tác phẩm trong chuyến thăm Hà Lan vào ngày 7 tháng 4 năm 1521. Ông mô tả đó là một Đức Mẹ tuyệt đẹp—một cách diễn đạt giảm nhẹ đáng kinh ngạc cho thứ ngày nay được công nhận là một trong những tác phẩm điêu khắc xác lập chuẩn mực của thời kỳ Phục Hưng cao (High Renaissance).
Điều gì làm bức Đức Mẹ trở nên đặc biệt: Đọc hiểu tác phẩm điêu khắc
Đứng trước bức Đức Mẹ ở Bruges lần đầu tiên, điều gây ấn tượng mạnh nhất với hầu hết du khách là nó khác đến mức nào so với những gì họ có thể kỳ vọng về một tượng thờ phụng của giai đoạn này. Những hình tượng truyền thống về Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng thường nghiêng về sự dịu dàng: một Đức Trinh Nữ mỉm cười, nhìn đứa trẻ thật âu yếm, đặt em bé trong tay một cách thoải mái. Phiên bản của Michelangelo lại là một điều hoàn toàn bất an hơn và hiện đại hơn.
Mary ngồi trong tư thế thẳng mặt, dáng vẻ điềm tĩnh; gương mặt dài, biểu cảm không ấm áp mà xa cách, ánh nhìn hướng xuống và hơi lệch khỏi con trai. Bà không nhìn con. Bàn tay trái của bà nằm lỏng lẽo ôm lấy Chúa Hài Đồng, không siết chặt hay giữ lại, mà chỉ chạm nhẹ. Trong khi đó, đứa trẻ cũng không nằm trong lòng bà theo tư thế thông thường. Nó đứng thẳng, gần như không được đỡ, thân thể bị bắt trọn đúng khoảnh khắc đang bước rời khỏi người mẹ—rồi bước xuống để bước vào thế giới. Chỉ có cái chạm nhẹ của bàn tay bà là níu giữ nó lại.
Các nhà sử học nghệ thuật đã đọc bố cục này như một lời suy niệm về mầu nhiệm Nhập Thể (Incarnation) và những hệ quả của nó. Mary đã biết trước—như bà buộc phải biết—cuộc đời của con trai mình sẽ mang ý nghĩa gì; và biểu cảm của bà không phải là niềm vui, mà là sự chấp nhận điềm tĩnh, buồn đau. Đứa trẻ tiến về số phận, và bà cho nó ra đi. Tượng cao 128 centimet, được chạm khắc từ một khối đá cẩm thạch Carrara duy nhất; đồng thời tác phẩm còn thể hiện bố cục kim tự tháp thời Phục Hưng cao—cũng gắn với Leonardo da Vinci—vừa là thứ Michelangelo rút ra ảnh hưởng, vừa là thứ ông chống lại.
Những điểm tương đồng với bức Pietà ở Vatican, hoàn thành ngay trước đó, là có chủ đích: những tà áo chảy, chuyển động của lớp vải, gương mặt hình bầu dục dài của Đức Trinh Nữ. Nhưng nếu Pietà khắc họa Chúa Kitô trong cái chết, thì Đức Mẹ ở Bruges lại thể hiện Người ở ngưỡng của sự sống, và logic cảm xúc của hai tác phẩm được thiết kế để phản chiếu lẫn nhau.
Lịch sử nhiều biến động của bức tượng
Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng đã bị trộm hai lần trong suốt lịch sử của nó—và cả hai lần đều do các lực lượng quân sự đi chinh phục thực hiện.
Vụ trộm đầu tiên diễn ra trong thời kỳ Cách mạng Pháp, khi lực lượng của Napoleon cướp bóc có hệ thống những tác phẩm nghệ thuật tinh túy nhất của Bỉ và chuyển về Paris. Đức Mẹ, cùng với những tác phẩm lớn của Van Eyck và Memling, nằm trong số các món đồ bị lấy đi. Sau thất bại của Napoleon và việc ông bị lưu đày, tác phẩm đã được trả về Bruges.
Vụ trộm thứ hai—dữ dội và kịch tính hơn—xảy ra vào tháng 9 năm 1944. Khi các lực lượng Đồng Minh tiến về phía Bruges, quân đội Đức đang rút lui đã đưa Đức Mẹ ra khỏi nhà thờ và vận chuyển về phía đông. Cuối cùng, nó được tìm thấy bởi lực lượng người Mỹ thuộc đơn vị Monuments Men, với nhiệm vụ xác định và thu hồi những tác phẩm nghệ thuật bị bọn phát xít Đức (Nazis) đánh cắp trong một mỏ muối ở Altaussee thuộc Áo—Altaussee salt mines tại Styria—nơi quân Nazis đã che giấu một bộ sưu tập khổng lồ các tác phẩm nghệ thuật châu Âu bị cướp. Đức Mẹ được trả về Bruges vào năm 1945, kỳ diệu là không hề bị hư hại.
Ngày nay, bức tượng đứng sau lớp kính bảo vệ—một biện pháp được đặt ra sau vụ tấn công năm 1972 nhằm vào Pietà của Michelangelo ở Rome, khi một kẻ phá hoại dùng búa đánh vào bức tượng Vatican. Lớp kính này không lý tưởng cho trải nghiệm quan sát: trong một số điều kiện ánh sáng nhất định, kính phản chiếu và ngăn việc kiểm tra cận cảnh bề mặt kết cấu của đá cẩm thạch. Viếng vào buổi sáng, khi ánh sáng ở nguyện đường dịu hơn, sẽ cho tầm nhìn rõ ràng nhất.
Trong nhà thờ còn có gì khác
Các lăng mộ hoàng gia của Charles the Bold và Mary of Burgundy
Bàn thờ chính của nhà thờ lưu giữ hai trong số những công trình tang lễ thời Trung Cổ quan trọng nhất ở Bỉ: hai bức tượng đài lăng mộ bằng đồng mạ vàng—tượng hình của Charles the Bold, vị Công tước hùng mạnh cuối cùng của Burgundy, và của con gái ông là Mary of Burgundy. Charles qua đời trong trận chiến ở Nancy năm 1477; Mary, người thừa hưởng các lãnh thổ Burgundy và thông qua cuộc hôn nhân với Maximilian của Áo đã đưa vùng đất Thấp vào sự cai trị của nhà Habsburg, qua đời trong một tai nạn khi đang cưỡi ngựa vào năm 1482, ở tuổi chỉ 25.
Bản thân các lăng mộ—những hình tượng được đúc bằng đồng mạ vàng nằm trên các bệ đá màu đen—khuôn mặt thanh thản, mặc giáp và đội vương miện—là những kiệt tác của tay nghề thủ công thời Trung Cổ muộn. Lăng mộ của Mary of Burgundy đặc biệt tinh xảo: tượng hình của bà được xem rộng rãi là một trong những ví dụ đẹp nhất của điêu khắc tưởng niệm Flemish. Dưới chân bà là một chú chó nhỏ. Dưới chân Charles là con sư tử kiểu huy hiệu của Burgundy.
Hài cốt của Mary of Burgundy được chôn trong lòng nhà thờ. Thi hài của Charles the Bold, ban đầu được an táng tại Nancy sau khi ông qua đời trong trận chiến, đã được đưa về Bruges vào năm 1550 theo lệnh của cháu nội ông, Hoàng đế Charles V. Bên dưới các lăng mộ, các cuộc khai quật vào thế kỷ 19 đã phát hiện các bình đựng tro cốt dùng cho tang lễ, chứa hài cốt của cả hai người. Những bình tro này và các phát hiện khảo cổ liên quan được trưng bày tại khu vực bảo tàng.
Bộ sưu tập tranh vẽ
Nhà thờ có một bộ sưu tập tranh vẽ đáng kể, nổi bật nhất là bộ tam liên tranh (triptych) về cuộc Tử nạn (Passion) của Bernard van Orley, họa sĩ cung đình cho Margaret of Austria, được trưng bày ở khu vực cung thánh. Cũng có các tác phẩm của Pieter Pourbus, bao gồm bức Thờ Phượng của các Mục Đồng (Adoration of the Shepherds), và một bức Đóng đinh (Crucifixion) của Anthony van Dyck, thể hiện nhiều phong cách hội họa Flemish từ thế kỷ 15 đến thế kỷ 17.
Các bản chôn cất bằng tranh sơn thời thế kỷ 13—những bức tranh khắc họa mộ táng thời Trung Cổ được bảo tồn ở các tầng thấp hơn của nhà thờ—là một trong những trang trí đa sắc (polychrome) còn tồn tại sớm nhất thuộc dạng này ở Flanders và có thể nhìn thấy tại khu vực bảo tàng của chuyến tham quan.
Kiến trúc
Nội thất của nhà thờ xứng đáng được quan sát chậm rãi, kể cả đối với những du khách chủ yếu đến vì bức Đức Mẹ. Gian giữa Gothic, được xây lại và trùng tu nhiều lần trong suốt lịch sử, hiện nay đã được khôi phục về trạng thái ban đầu sau các đợt trùng tu gần đây, và cho thấy những đường thẳng thẳng đứng gọn gàng cùng cách bố trí cửa sổ đặc trưng của các công trình Gothic ở Flanders. Màn chắn dàn hợp xướng (choir screen)—bức ngăn đá được chạm khắc, tách gian giữa khỏi khu cung thánh—đặc biệt đẹp, và góc nhìn từ gian giữa hướng lên trên xuyên qua màn chắn tới bàn thờ cao mang lại cảm nhận rõ nhất về tham vọng tỷ lệ của công trình.
Thông tin thực tế
- Địa chỉ: Mariastraat 38, 8000 Bruges · Bấm vào đây để xem vị trí
- Giờ mở cửa: Thứ Ba đến Thứ Bảy 9:30 SA – 5:00 CH; Chủ Nhật 1:30 CH – 5:00 CH
- Vé vào cửa: Vào gian giữa chính miễn phí. Khu vực bảo tàng, nơi có Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng của Michelangelo, các lăng mộ hoàng gia và bộ sưu tập tranh vẽ, cần vé mua
- Giá vé: Người lớn €10 / Dưới 6 tuổi miễn phí
- Bruges E-pass: Bảo tàng Nhà thờ Đức Bà được bao gồm trong Bruges E-pass.
- Chụp ảnh: Được phép ở gian giữa chính (không dùng đèn flash). Không được phép ở khu vực bảo tàng
- Cần dành thời gian bao lâu: 10 đến 15 phút cho gian giữa miễn phí và nguyện đường của Đức Mẹ; 60 đến 90 phút nếu bao gồm toàn bộ khu vực bảo tàng
Cách đến đó
Nhà thờ Đức Bà nằm trên Mariastraat ở phía nam trung tâm lịch sử của Bruges, ngay phía nam của Gruuthusemuseum và cách Beguinage một đoạn đi bộ ngắn. Từ Markt, quãng đường đi bộ mất khoảng 10 đến 12 phút. Từ tháp chuông Belfry, đi bộ về phía nam theo Gruuthuse Square và Mariastraat mất 5 phút.
Mẹo thực tế cho chuyến tham quan
- Tham quan vào buổi sáng để có tầm nhìn đẹp nhất của bức Đức Mẹ. Nguyện đường nơi đặt tác phẩm nhận ánh sáng rõ nhất vào buổi sáng, và tấm kính tạo ra ít phản chiếu nhất trước buổi trưa. Nắng chiều từ một số góc chiếu có thể làm kính phản lại và che khuất tầm nhìn.
- Kiểm tra xem có đóng cửa không. Nhà thờ có thể có một phần khu vực đóng cửa trong lúc tổ chức các nghi lễ tôn giáo.
- Kết hợp với Gruuthusemuseum. Nguyện đường riêng của Gruuthusemuseum nhìn ra nội thất nhà thờ qua một ô cửa sổ nhỏ—một trong những góc nhìn ít phổ biến hơn ở Bruges. Cả hai điểm tham quan đều do Musea Brugge quản lý và được bao gồm trong Bruges E-pass.
- Không được chụp ảnh ở khu vực bảo tàng. Gian giữa miễn phí cho phép chụp ảnh; còn khu vực bảo tàng thì không. Hãy lên kế hoạch phù hợp.
- Góc đẹp nhất để xem bức Đức Mẹ. Các nhà sử học nghệ thuật nhận xét rằng bức tượng có lẽ được thiết kế để ngắm từ hơi thấp và lệch sang bên phải, như khi bày cao phía trên bàn thờ. Ở vị trí hiện tại, nhìn thẳng mặt ở khoảng cách gần, gương mặt của Mary có thể trông đầy đặn hơn dự định. Hãy thử bước sang bên phải của tượng và ngước nhìn lên một chút để tìm góc gần với điều Michelangelo đã hình dung.
Suy nghĩ cuối cùng
Nhà thờ Đức Bà là một trong những điểm tham quan khiến bạn cần nhiều thời gian hơn để cảm nhận đúng mức so với thời gian để ghé vào. Bức Đức Mẹ không đòi hỏi kiến thức chuyên môn nào để chạm đến bạn; nó làm tròn công việc của mình mà không cần lời giải thích. Nhưng việc hiểu vì sao tác phẩm lại hiện diện ở đây, nó đã đến Bruges bằng cách nào, đã từng bị lấy đi và trả về bao nhiêu lần, và Michelangelo đã cố gắng thể hiện điều gì trong khoảnh khắc đứa trẻ bước rời khỏi người mẹ—tất cả những điều đó khiến bức tượng trở nên vang vọng hơn hẳn so với khi bạn chỉ gặp nó mà thiếu ngữ cảnh.
Nếu bạn định tham quan toàn bộ khu vực bảo tàng, hãy dành ra ít nhất 90 phút. Hãy đến vào buổi sáng. Đứng trước bức Đức Mẹ lâu hơn một chút so với cảm giác thoải mái. Rồi bước sang một bên, nhìn nó từ một góc hơi nghiêng và từ hơi thấp. Đó là lúc biểu cảm trên gương mặt Mary thay đổi, và nỗi buồn u tịch điềm tĩnh mà Michelangelo khắc vào đá cẩm thạch lộ ra trọn vẹn nhất.